Čeprav živita pod isto streho in sta vzgojila tri otroke, je njun zakon nenehno na preizkušnji. Že res, da noben zakon ni popoln, vendar je kljub temu sila nenavadno, če se mož muli dolgih 20 let in z ženo ne spregovori niti besede. Navadno se tako imenovane tihe maše končajo po nekaj urah s pogovorom ali razhodom. To pa nikakor ne velja za Okouja Katajamo. Zadnji dve desetletji je ženi Jumi na poskuse normalnega dialoga odgovarjal le s prikimavanjem ali mrmranjem. Ta nenavadni odnos je razkril njun 18-letni sin Jošiki, ko se je obrnil na neko televizijsko oddajo v želji, da bi mu pomagali pripraviti starše do vnovičnega pogovora. V pismu televizijski postaji Hokaido je zapisal, da se bo oče kmalu upokojil, zato ga skrbi, da se bo tudi njun zakon dokončno razletel na koščke. S sorojenci vedo, da je nekaj narobe, ne vedo pa, zakaj se je oče ogrnil v tišino.
Seveda so pri televizijski hiši ponudbo pograbili in zakonca jim je uspelo zvabiti, da sta se srečala v javnem parku mesta Nara. Od daleč so njuni otroci napeto spremljali, kaj se bo zgodilo. Presenetljivo je možakar spregovoril. »Naneslo je, da se že nekaj časa nisva pogovarjala,« je rekel in se ni motil. Otrokom so se usule solze, oče pa je postregel z razlogom, zakaj je tako dolgo molčal. Bil je ljubosumen, ker se je toliko ukvarjala z otroki, zdaj pa vsa izgubljena leta obžaluje. »Juki, do tega trenutka si morala prenašati veliko gorja. Rad bi, da veš, da sem ti za vse neskončno hvaležen.« Neredko se moški ob prihodu otrok počutijo zapuščene, vendar sta dve desetletji molka vendarle nekoliko pretiran odziv.
